Chương 11
21.
Hình như ta đã ngủ rất lâu.
Trong mộng, A tỷ dịu dàng cười nhìn ta, chọc chọc chóp mũi ta.
“Con khỉ nghịch ngợm, mẹ nói tối nay làm dưa muối hầm thịt, muội thì hay rồi, tự mình ngã vào trong vại dưa muối.”
“Áo quần ướt còn không dám nói, lần này thì hay rồi, bị cảm lạnh rồi.”
A tỷ bưng một bát canh trắng như sữa, từng thìa từng thìa đút vào miệng ta. Mùa đông năm đó dường như rất lạnh, hơi nước trên bát canh làm mờ mắt ta, uống rồi uống, một giọt lệ liền rơi vào trong bát.
“Tiểu muội đừng sợ, a tỷ đi nói với cha mẹ vài tiếng, muội cứ dưỡng bệnh cho tốt, mau mau khỏe lại.”
“Không phải muội vẫn muốn ăn thịt đông sao? Đợi muội hạ sốt, A tỷ đặc biệt làm cho con một bát thật to, tiểu muội muốn ăn thế nào thì ăn, được không?”
Đêm đông, bên ngoài cửa sổ vang lên tiếng pháo nổ lách tách. A tỷ ôm ta vào lòng, vỗ vỗ lưng ta. Nàng lại kể chuyện cho ta nghe, những câu chuyện đến từ cố hương của A tỷ, những câu chuyện hoang đường, kỳ quái.
Ta chỉ muốn nắm tay nàng, nói cho nàng biết ta nhớ nàng lắm. Nói cho nàng biết ta đã dành dụm được chín mươi ba đồng tiền, chỉ là ta đầu óc ngu ngốc, không trông coi được tiền, đợi đến khi ngày sau tốt hơn, ta sẽ tiếp tục dành dụm, tất cả đều cho A tỷ hết.
Còn muốn nói với nàng rằng cuộc sống ở thành Lợi Châu thật khó khăn, ta thật sự hối hận năm đó vào Từ phủ, nếu có thể làm lại một lần, cho dù chết đói ta cũng muốn chết đói bên cạnh A tỷ. Ta nhìn nàng chằm chằm, muốn khắc ghi khuôn mặt A tỷ vào trong lòng.
Cảnh tượng lại thay đổi, cha ta đỏ ngầu hai mắt xông vào nhà, cầm roi da đánh vào người ta.
“Mày là đồ nhãi ranh! Sao mày không đi chết đi! Còn dám ăn cắp tiền!”
Ta thấy trong giấc mộng kia, ta tuổi nhỏ nghẹn họng hét lên với cha: “Con không ăn cắp! Đó là của mẹ dành dụm cho A tỷ làm của hồi môn, cha không được lấy đi tiêu!”
Cha giơ cao roi dài, nhìn chằm chằm, muốn đánh vào mặt ta. Đôi vai gầy gò của A tỷ xông lên chắn ở phía trước không chút do dự.
“Con là tỷ tỷ, cha đánh con đi.”
Vết roi để lại máu trên lưng A tỷ nở rộ. Nhưng nàng ôm ta vào lòng, chỉ cười nhìn ta, như đang nói với ta rằng đừng sợ, có A tỷ ở đây.
Ta cố gắng mở miệng nhưng dù cố gắng thế nào, những lời đó đều bị đè chặt trong cổ họng, không sao nói ra được. Chỉ có lệ rơi lã chã. Kết thúc giấc mộng, ta chìm vào bóng tối sâu thẳm, nặng nề.
Tỉnh lại lần nữa, vị giác là thứ đầu tiên hồi phục. Thứ nước canh thoang thoảng mùi gạo được múc từng muỗng vào miệng ta, ta nghe bên cạnh có tiểu cô nương lẩm bẩm:
“A tỷ ơi, khi nào tỷ mới tỉnh lại đây.”
“Thím hàng xóm nói, nếu không tỉnh lại, người sẽ bị thiêu thành kẻ ngốc đấy.”
“Vớ vẩn… sao… lại… ngốc?”
Giọng ta khàn đặc, lại khiến tiểu cô nương vui mừng nhảy cẫng lên.
“A tỷ của ta tỉnh rồi! A tỷ cuối cùng cũng tỉnh rồi!”
22.
Quả nhiên như lời thương nhân năm đó nói, tốc độ ban hành chính lệnh của Bắc Tĩnh Vương thật sự rất nhanh. Chỉ hơn mười ngày, thành Lợi Châu đã khôi phục như cũ với sự giúp đỡ của binh lính. Trừ việc trong thành rõ ràng đã ít đi một nửa người, hầu như mọi thứ đều như thường.
Ta dẫn theo hai tiểu cô nương đi thắp ba nén hương cho lão ma ma và Dung Kha.
Tam Nha đầy vẻ tò mò hỏi: “Họ là ai vậy ạ.”
“Đây là đệ đệ của A tỷ, là ca ca của các muội, còn kia là mẹ nuôi của A tỷ, cũng là một nửa người mẹ của các muội.”
Tam Nha rất ngoan, ngoan ngoãn đi theo ta dập đầu ba cái trước bài vị. Trước kia trong thành người ăn thịt người, ta thậm chí còn không dám lập bài vị cho lão ma ma và Dung Kha.
Giờ đây Bắc Tĩnh Vương mở kho phát lương, cuối cùng ta cũng có cơ hội lập cho mẹ ta, đệ đệ ta một tấm bia mộ, dựng một bài vị tử tế.
…
Sau này, ta an cư lạc nghiệp ở thành Lợi Châu mà trước đây ta vốn không thích. Nhờ vào một tay nghề thủ công, ta nuôi sống hai muội muội rồi gả họ đi.
Trong tay ta đồng tiền đã không chỉ có trăm đồng, nhưng ta vẫn thích dành dụm, thu được thỏi bạc cũng đổi thành tiền đồng, từng đồng từng đồng, từng xâu từng xâu, dùng vải bông mỏng gói lại, đè dưới gối.
“Phùng nhị tỷ! Lại hai miếng xà phòng!”
“Đến ngay!”
Vị khách dẫn theo đứa trẻ còn nhỏ, nhìn ta cắt ra một miếng xà phòng được làm từ mỡ heo, rồi cẩn thận gói lại.
Đứa trẻ kia nhìn cũng chỉ mới ba tuổi, mắt to tròn, có vài phần giống A tỷ của ta. Ta bảo vị khách đợi một chút, đi vào hậu viện lấy một cái quạt chân làm bằng lá sen, tặng cho đứa trẻ kia. Vị khách lộ vẻ mừng rỡ cảm ơn, còn nói với đứa bé cùng nói lời cảm ơn.
“Cảm ơn thím Phùng nhị～”
Giọng đứa bé mềm mại, nghe mà lòng người tan chảy. Đợi đến khi họ đi xa, ta nghe đứa bé hỏi:
“Mẹ, vì sao thím ấy gọi là Phùng nhị vậy ạ?”
“Bởi vì nàng còn có một A tỷ, thím ấy xếp hàng thứ hai, cho nên mới gọi là Phùng nhị đó…”
Ngày hè oi ả, ta đạp một cái vào quạt lá sen, gió mát mang theo hương thơm của lá sen thổi tới. Trong cơn buồn ngủ, ta dường như nhìn thấy gương mặt xinh đẹp của A tỷ ta như nở nụ cười..
“Tiểu muội, A tỷ làm cho muội một cái quạt lá sen được không?”
Ta dường như cũng biến trở lại thành bé gái nhỏ tuổi năm đó, hô lên từng tiếng giòn tan:
“Được ạ! A tỷ!”